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SIN ATADURAS

T uve una infancia feliz en Acapulco. Mis pri-
meros 12 años los viví en la bahía más bella 
del mundo, eran los años cincuenta y princi-

pios de los sesenta.
Era un lugar seguro, con gente cordial, una familia 

amorosa y una buena escuela.
El glamoroso puerto gozaba de fama internacional, or-

gullo de México, puesto en el mapa por estrellas de Ho-
llywood como Orson Welles, Rita Hayworth, Elizabeth 
Taylor, Frank Sinatra, entre otros.

Escenario de luna de miel de futuros presidentes de 
Estados Unidos como John Kennedy con Jacqueline o 
Lyndon Johnson con Lady Bird, así como la de Henry 
Kissinger con Nancy.

En la Costera Miguel Alemán, como parte de los estu-
diantes de primaria, incluida mi escuela el Colegio La Sa-
lle, agité las banderitas de México y Estados Unidos al pa-
so de la caravana de los presidentes Adolfo López Mateos 
y Dwight Eisenhower.

Desde esos años felices subsiste una conexión afectiva 
con esa tierra tropical de cocoteros, tabachines y huamú-
chiles, con ese océano Pacífico donde aprendí a nadar y a 
admirar las puestas de sol. 

Ahora en estos años de ocaso llevo en la piel de mi ca-
ra las huellas del sol de Acapulco, manchada con que-
ratosis actínica, pues como me dijo un dermatólogo: la 
piel tiene memoria. 

Mi padre, Agustín Gutiérrez Arias, fue pionero del comer-
cio destinado al naciente turis-
mo nacional e internacional. 
Fundó a fines de los treinta La 
Moda, el primer almacén de-
partamental de ropa de playa, 
platería y perfumería, en una 
esquina del zócalo, que luego 
siguió con La Siesta.

La Moda aparece en la pelí-
cula Fun in Acapulco cuando 
Elvis Presley maneja una bicicleta al pasar frente a la tienda, 
mientras le cantaba a las “beautiful señoritas”.

Ahí en Acapulco adquirí el hábito desde niño de leer 
periódicos, comprados por mi papá al señor Vargas, quien 
por 20 centavos me permitía rentar cuentos de caricatu-
ras como Superman, Chanoc o Vidas Ejemplares, senta-
do frente a su puesto en el quicio de la botica de enfrente, 
con la condición de devolverlos sin arrugas. 

En lugar de mejorar, me causa pena el constante decli-
ve de Acapulco, causado por tres razones principales: el 
crimen organizado, el huracán Otis y los malos gobiernos.

Primero, desde hace décadas el crimen organizado 
creció sin freno en el municipio más importante de Gue-
rrero, en una perversa cohabitación de impunidad y com-
plicidad entre delincuentes y autoridades locales. 

Segundo, el huracán Otis fue devastador: 49 falleci-
mientos y 36 desaparecidos, según cifras oficiales. El cál-
culo del costo de reconstrucción de Acapulco no coinci-
de: por un lado, el gobierno estimó muy abajo, en 61 mil 
millones de pesos, el gasto para las reparaciones, mien-
tras que la agencia calificadora Fitch calculó las pérdidas 
en 16 mil millones, pero de dólares.

Tercero, los gobiernos federal, estatal y municipal, ca-
da uno en su nivel de responsabilidad compartida, no es-
tuvieron a la altura del reto: no previeron la magnitud del 
fenómeno, reaccionaron tarde en apoyo a la población y 
la reconstrucción será insuficiente y muy lenta.

A un mes de la catástrofe, desaparecido el fideicomiso 
Fonden de desastres naturales y sin presupuesto aproba-
do, el presidente Andrés Manuel López Obrador presen-
tará hoy un informe del plan de reconstrucción de Aca-
pulco. Ojalá me equivoque y los recursos permitan recu-
perar el paraíso perdido. _
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